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Je trouve ce témoignage intéressant à plusieurs égards :
­ il déplie les étapes d'un labeur et donne ainsi le signe qu'il est possible 
d'apprivoiser une pratique a priori étrangère ou qui fait peur ou qui 
impressionne. En ça, lire ton témoignage est émancipateur, il nous dit : 
"la progression, même lente, est possible ; le tâtonnement portera ses 
fruits".
­ il dit ce qu'offre au passage d'entrer en profondeur dans une pratique : 
découvrir un patrimoine d’œuvres, découvrir des techniques, aiguiser son 
observation des autres autour de nous, se découvrir soi... c'est énorme. Il 
dit donc "le travail est gratifiant, il nous récompense", c'est une autre 
perception de la tâche que la tâche vue et vécue comme abrutissante ou 
comme contraire à la liberté. ça m'a fait penser à des travaux de 
sociologie du travail que j'aimais lire sur la distinction entre travail 
prescrit et travail réel. Des sociologues qui tentent de faire apparaître aux 
yeux des travailleurs, même les plus contraints, tout ce qu'ils y mettent 
d'eux­mêmes, de pensée, d'élaboration, de subjectivité. Je t'envoie un 
document où il est question de cela. 
­ il donne aussi quelques indications sur des techniques d'arts plastiques 
et ça donne envie de s'y essayer.
­ enfin, ça parle d'amitié, et ça c'est toujours tellement nécessaire. Que la 
confiance en soi, ou l'audace de se lancer, naît dans l'échange, le débat, 
l'encouragement. C'est une considération politique essentielle à l'heure du 
Do it yourself. 
­ peut­être il y aurait un parallèle plus approfondi à élaborer entre ce que 
tu as proposé à tes élèves et ce que tu te proposes à toi­même, pour faire 
émerger a posteriori ce qui a pu être bénéfique pour tes élèves. Mais peut­
être est­ce déjà là en filigrane et c'est surtout dans la plupart de tes autres 
textes.
 Sandra
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 Comblant un vide laissé par l’abandon progressif de mon militantisme 
pédagogique centré sur la théorisation de ma pratique Freinet, depuis un an, je 
profite de ma quatrième année de retraite pour dessiner et peindre avec 
détermination. À raison d’environ 5 dessins par semaine, j’ai réalisé autour de 
300 dessins et peintures au cours de l’année. Rétrospectivement, je constate en 
toute logique avoir plus d'aisance, plus d'assurance grâce à cette pratique 
quotidienne. La machine est lancée. Cette activité fait partie de ma seconde et 
nouvelle vie . Je suis parvenu à ritualiser ce moment devenu indispensable. Je 
lui consacre entre deux et cinq heures par jour. Désormais, j’essaie de me 
débarrasser de l’obligation auto­imposée de produire un dessin par jour, ou 
plutôt, de terminer le jour­même tout dessin commencé. Je dois me libérer de 
cette limitation temporelle, être capable de prendre le temps nécessaire pour 
achever une œuvre même si cela doit avoir une durée imprévisible. Il m’arrive, 
le lendemain, d’apporter une rectification ou, les jours suivants, d’associer 
plusieurs dessins qui  "communiquent" mais je ne suis pas encore parvenu à me 
détacher de cette contrainte quotidienne*, peut­être parce que c’est une 
promesse faite à moi­même et à la vingtaine de personnes qui ont encore le 
courage d’accepter de recevoir mes dessins. Bien qu’ils ne soient pas réalisés à 
cette fin, force est de constater que ces dessins ont aussi pour fonction 
d’entretenir le fil ténu de relations avec certaines personnes que je vois moins 
en raison de mon éclipse de la militance pédagogique, des déménagements et 
de l’évolution des destinées de chacun. 

xxx

* On a besoin de règles pour pratiquer, non ?
Sandra

Crayon
 gris B2
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Après une longue période de portraits réalisés à partir de photos, je suis 
passé à des portraits à partir de copies de peintures ou de sculptures. Cela a été 
l'occasion d'une découverte : partir de représentations réalisées par d’autres 
facilite la tâche. L’artiste a déjà effectué la transposition des sujets en volume 
aux deux dimensions de la feuille ou de la toile. M’en inspirer me permet 
d’économiser ce travail. Si la photo est aussi en deux dimensions, il reste tout 
de même un travail d’interprétation des ombres, des lumières et de la 
profondeur de champ. Lorsqu’il m’est arrivé de dessiner des statues à partir de 
photos, j’ai eu aussi le sentiment de profiter du fait, qu’avant moi, le sculpteur 
s'était questionné et avait résolu à sa façon la manière de représenter le réel. 

J'ai aussi avancé dans mes tâtonnements quant aux matériaux, aux outils. 
J'ai acquis une certaine assurance dans mes choix. Je n'avance plus totalement 
dans l'obscurité. Je projette à l'avance le résultat d'un travail sur Canson noir, 
l'utilisation de l’encre de Chine ou le degré de dilution de l'acrylique. Pourtant, 
je n’ai pas encore exploré la gouache, le lavis, l'aquarelle. C'est tout un monde 
à découvrir. Cela viendra peut­être par la suite. Aucune porte n'est close car 
j’ai bien  l'intention de poursuivre cette expérience, de m'inventer peintre 
parce que j'y puise plaisir et sérénité. Et comme dit mon ami Francis, avec 
cette activité, je ne dérange personne.  

Crayon
 gris B2
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Au cours de ma carrière professionnelle, j'ai aimé observer les enfants, 
dès l'âge de trois ans, dessiner et peindre avec sérieux, légèreté et assurance. 
Enthousiaste, le soir, je sélectionnais les œuvres que je mettais en valeur le 
lendemain pour donner des pistes à l’ensemble des élèves à travers cette 
culture de la classe. Aujourd'hui, lorsque je me lance dans une nouvelle 
représentation et durant tout le processus créatif, je crois retrouver un plaisir 
similaire à celui que j'éprouvais à accompagner, soutenir et orienter ces 
artistes* dont j'avais la responsabilité. Au moment du bilan face à l'ouvrage, 
j'éprouve la satisfaction du travail accompli, un soulagement. 

Je continue d'envoyer mes créations quotidiennes à quelques personnes 
auxquelles je  demande seulement d'accepter de recevoir une photo de chaque 
nouvelle œuvre et d’être témoins de mon assiduité. Parfois, certains émettent 
une remarque aimable et justifiée. Ces regards extérieurs ont été indispensables 
à mon démarrage. J’aspire à atteindre bientôt suffisamment de maturité et 
d’assurance pour pouvoir me passer de ce besoin de reconnaissance journalier 
malgré l'addiction. Je ne me force en rien, je laisse les choses s'installer 
tranquillement.  

xxx  

* Éternelle question pédagogique : était­il question de travailler à instituer des 
"artistes" ou bien à ouvrir "tout un chacun" aux expressions artistiques ?

Philippe

Crayon gris 
B2
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Dessiner, peindre et bricoler
En parallèle à mes dessins et peintures, il m’arrive de réaliser des œuvres en 
volume en assemblant des objets de récupération. Ce bricolage n’est pas sans 
rappeler celui que j’ai pu proposer à mes élèves en travaux manuels. Il 
m’oblige à me confronter avec délice à la résolution de problèmes pratiques 
pour parvenir à réaliser la sculpture préalablement imaginée. 

                                                        Craie 

La plupart des dessins sont réalisés sur les feuilles A3 de  125 grammes.
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La place de l’erreur
Une fois de plus se révèle à travers cette activité une banalité largement 

admise : je progresse grâce à mes erreurs. Elles m’aident à établir ce qu'il ne 
faut pas faire et tracent la voie à suivre pour réussir mon entreprise. Les 
exemples abondent : 
­ découvrir après coup que certains feutres ne sont pas permanents.
­ apprendre que le mariage de l'acrylique et du feutre n'est pas toujours 
heureux.
­ être informé par un  ami que les couleurs d'un paysage maritime provençal 
doivent être vives, les crayons de couleurs ne suffisent pas.
­ une infinité d'erreurs dans les formes et les proportions me sont signalées 
par mes amis. J’ai remarqué aussi que je parviens à mieux cerner ces défauts 
sur les photos avant de les envoyer. Il m’arrive donc assez régulièrement de 
retoucher un dessin avant de reprendre une photo. Je note, au passage, que je 
dois cette façon de travailler aux performances récentes des technologies de 
l’informatique : une photo de qualité prise avec mon téléphone portable est 
immédiatement distribuée à une foule de correspondants.  

Craie 

Un corps en 
équilibre vu de 
dos. 

6



La culture comme une nécessité
 Mon intérêt pour la peinture va croissant au fil de ma pratique 
quotidienne. Comme je l’ai déjà dit, je suis passé de la reproduction de photos 
de magazines à la tentative de copier des reproductions d’œuvres d’art du 
répertoire. Ce passage s’est effectué sans préméditation. J’avais besoin de 
matière. En panne de photos de presse, j’ai dû recourir à d’autres supports et 
découvrir, à l’occasion, que le travail réalisé en amont par l’artiste facilitait ma 
propre tâche. J’ai été, à cette occasion, confronté à l’œuvre de vrais artistes. 
Pour chaque détail me venait à l’esprit la même question : comment s’y 
étaient­ils pris, eux, pour dessiner le moindre détail du corps, du cou, des yeux, 
du nez et de ses courbures, de la bouche et des lèvres parfois entrouvertes. Et 
les dents ? 

Crayon B2

L’habitude me permet, maintenant, d’exécuter en une dizaine de minutes un 
dessin qui, un an plus tôt, m’aurait demandé une bonne heure. 
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Le dessin occupe toujours plus de place dans ma vie. C’est une ferme 
décision dictée par un profond désir. Aussi, même au repos, j’ai souvent 
l’esprit à la peinture. Le dessin reste présent dans mes pensées.  

Inconsciemment, à force de faire des portraits, je me suis aperçu que je 
regardais différemment le visage de mes interlocuteurs. C’est le résultat 
d’heures accumulées à batailler et transpirer sur ma feuille pour apprendre à 
dessiner les ombres et lumières sur un visage, la forme de l’œil, celle des 
oreilles et de leur emplacement. Maintenant, il m'arrive d’ausculter malgré 
moi le visage des gens en fonction des difficultés que j'ai pu rencontrer pour 
représenter au mieux la réalité. 

Par conséquent, aujourd’hui, je suis plus attentif et même à la 
recherche de reportages sur la peinture où des sémiologues et critiques d’art 
décrivent le parcours de peintres ou s’attardent sur une œuvre et ses détails. 
J’emprunte des livres d’art à la médiathèque. Naturellement,  ma culture 
artistique est en ébullition. 

 Crayon B2

Parfois, je photographie des personnes à leur insu pour pouvoir les dessiner 
comme ici. 
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Le moteur de la création
La découverte d'une idée, d'un tableau ou d'une photo me procure de 

l'entrain à dessiner. Le matin, il m'arrive de me lever guilleret à l'idée du 
projet d'un dessin. J'ai hâte de m'y mettre, de me retrouver en situation. 
Lorsque je suis lancé dans le travail, j’éprouve une joie calme, reposante. J'ai, 
alors, le sentiment d'être exactement à la place que je dois occuper. Je ne 
désire rien d'autre, juste m'appliquer sur ma feuille. 

Encore une photo volée.  Crayon B2
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 Les dimensions de la feuille
Sortir du A3 classique, m'attaquer à de grands formats 50 sur 60 cm, est 

à la fois un défi enthousiasmant et en même temps une épreuve. Je dois 
parvenir à me débarrasser de ce défi quotidien de vouloir finir un ouvrage le 
jour même. Est­ce encore une déformation professionnelle ? Avec mes petits 
de trois et quatre ans, il fallait boucler les choses car ils n'avaient pas la 
maturité suffisante pour parvenir à différer et à se projeter dans le temps. 

Enfin un visage expressif, vivant ?

 Crayon
gris B2
Crayons de 
couleur 
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Le style
 Ce que certains croient entrevoir comme un style personnel est en fait  
simplement le résultat de mon incompétence*. Par exemple, mes 
personnages ont, la plupart du temps, le regard perdu dans le vide.  Pour 
l’instant, je ne parviens pas à leur donner davantage d’intériorité. C’est 
totalement indépendant de ma volonté. Cependant, il est acquis qu’une part 
d’inconscient participe des œuvres des artistes les mieux aguerris. 

Lorsque je dessine, il est rare que je parvienne à mes fins : rester fidèle 
à l’œuvre, à la photo.  Ces dernières me servent de support à défaut de me 
servir de modèle. Je ne m’en formalise pas sinon je perdrais tout allant. La 
plupart du temps, je dois accepter le résultat de mon travail tel qu'il se 
présente à la fin. Le résultat coïncide rarement avec mon projet initial. 
Comme il est difficile de rester fidèle à un modèle !

Pour l’instant, je me vis comme apprenti. J’ignore combien de temps il 
me faudra encore avant d’avoir le sentiment d’atteindre une maturité. 
Comme enseignant, je pense qu’il m’a fallu une bonne trentaine d'années. 
Encore faudrait­il définir ce qu'est véritablement la "maturité 
professionnelle" pour un enseignant.

xxx
*Fausse modestie !
Tout interprète (quel que soit le langage) développe une personnalité propre par 
les outils qu’il maîtrise à un instant "t". Ce n’est pas de l’incompétence mais la 
compétence du moment. En devenir. 

Philippe

Tentative 
au fusain
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Crayon B2, Encre de Chine

Assemblage de personnages issus de photos séparées. 

Pastel sur papier 
extrêmement granuleux
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                Crayon B2                                    Feutre très fin

Sandra m’écrit : 

Marwan 
L'espoir 
A portée de main, une alternative politique, populaire et généreuse 
à ce gâchis monumental.

Pourquoi en as tu fait deux ?

Je lui réponds : 

Parce que c'est mon travail.
Je vais dans la direction du crayon B2.
Et en même temps, j'essaie au feutre très fin.
C'est mon exercice. C'est mon entraînement.
Et je suis porté par l'émotion de dessiner cette personne dans cette 
posture et tout ce qu'elle représente.
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Peinture acrylique sur pendules cassées

Encre de Chine, Pastel bleu et crayon B2

Trois essais à partir de la même photo originale. 
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  Acrylique

Deux tableaux récupérés sur lesquels j’ai recouvert d’anciennes peintures. Les 
deux tableaux ont été peints successivement.  Les accoler donne l’impression 
que les personnages communiquent.  

 Pastel laissé dans un flou donnant une impression d’évanescence.
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 Acrylique sur planche de contreplaqué.

Une femme (une mère?) serre dans 
ses bras un enfant.  

La même scène, l’enfant est resté à 
l’état de croquis, ce qui accentue 
l’aspect symbolique du geste. 

Pastel et dilution au white spirit
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 Acrylique , pastel dilué au white spirit et crayon gris

 Initialement les trois enfants figurent sur la même photo.

Acrylique sur une planche à 
repasser.

 Initialement l’adulte avait un 
visage tellement sévère que j’ai 
préféré lui donner une douceur 
maternelle.
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Encre de Chine, colorant de peinture 
murale, crayon B2 Crayon B2, colorant de peinture 

murale et  pastel marron.

Encre de Chine, acrylique, 
colorant rouge pour 
peinture murale.

Une peinture totalement 
ratée : le croquis ayant été 
réalisé à plat sur la table, 
le nez est immensément 
long. De rage, je découpe 
ce qui est en trop, je 
juxtapose le haut et le bas 
du visage, pour cacher le 
raccord, je tourne la bande 
découpée, je la peins en 
bleu et la colle sur la 
jointure. 
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Encre de Chine, acrylique, colorant rouge pour peinture murale.

Pour parfaire le lien entre les deux tableaux, je termine la bande par une 
flèche. 

Encre de Chine, 
acrylique, colorant 
rouge pour peinture 
murale. 

Je réalise 
approximativement 
le symétrique de la 
peinture précédente 
sur lequel je plaque 
un masque bleu qui 
fait lien avec la 
bande bleue de la 
peinture initiale. 
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Crayon B2, encre de Chine, pastel 
marron 

Dessin au pastel découpé et 
collé sur une feuille noire. 

Acrylique et encre de Chine
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L’oncle Ho. Le camarade Xi.

                          Pastel, Crayon B2

Personnage découpé et collé sur une 
partition. 

Acrylique, Encre de Chine

Acrylique et encre de Chine
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Crayon B2

Le Nu

Crayon B2 Crayon B2, acrylique, 
pastel  
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Acrylique, Crayon B2

Acrylique, Crayon B2
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Acrylique

                     Copie de deux tableaux réunis en un seul.

     Pastel

Essai de représentation de 
l'herbe.  

Pastel

Le paysage rassemble quelques plantes vues dans 
mon jardin. Les postures  des personnages sont 
inspirées d’un tableau d’Albert Besnard. 
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Pastel sur feuille noire

           Peinture à la bombe verte et rouge, pastel, acrylique et encre de Chine

Les feuilles de monstera sont utilisées comme pochoir. 
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Grands formats à la

 monstera diliciosa



Deux Acryliques.

Le premier inspiré 
d’un tableau, le 
second d’une photo. 

Relecture et commentaires : 

Philippe  Bertrand
 Marc Petazzoni
Sandra Iché 
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